Carta 07 - René Espinosa

No estamos, y la negación no trae tristeza. No nos queremos, porque tampoco queremos la costumbre de tenernos como cosas, de mirarnos como ventanas que no cambian de paisaje, de sabernos con nombre y consecuencia. No nos queremos, no nos tenemos y no nos conjugamos con tiempo. No hay antes en el que sea sin ti lo que yo soy contigo. No hay después en el que contigo sepa ser sin mí.

No estamos, y la negación no trae tristeza. No nos explicamos, no nos entendemos más allá de nosotros, y nosotros suena tan dulce que con nosotros basta. Te miró y sonríes, te pienso y existes, o existo como pensamiento tuyo, y detrás de tu sonrisa un poco inclinada existir cuesta menos al pensamiento y sol se adormece cuando te toco la mano.

No estamos, y la negación no trae tristeza. Somos más allá de los sentimientos que no sabemos tener, y lo existe simplemente existe. Somos, tú y yo, sin afirmaciones, como en un sueño que no pasa, y donde ser tiene significados que sólo entendemos juntos. Somos juntos, y dejamos de lado el frio del viento que pasa. Somos, mientras tenga palabras para contarte y me falten hojas para definirte, mientras definirte sea decir tu nombre y ver que junto al mío parece sonar mejor.